
Ma ptite maman, 

Il faut que je t’écrive un mot maman. Un mot pour ta cérémonie. Un mot pour te dire au revoir. 

Il y a deux jours tu étais contente de ne plus avoir de nausée et de recommencer à manger et pourtant dans cet 
avion qui me transporte auprès de toi, au-dessus de l’océan, c’est bien mes adieux que je dois te faire.
Tu as décidé de t’affranchir de tes souffrances et tu as eu raison. 

Paraît que t’es montée au ciel maman. Ça tombe bien je vais y passer mes huit prochaines heures. Avec un peu de
chance on va se croiser. Je peux même pas te guetter aux hublots, ils ont été pris d’assaut. Non, moi je suis coincé 
au milieu, à côté d’une femme dont la corpulence est telle qu’elle empiète sur mon siège. J’espère qu’elle n’est pas 
entrain de lire au dessus de mon épaule.

Face à moi défilent les images d’un film et dans mes oreilles les répliques que Jean DUJARDIN donne à Virginie 
EFFIRA. J’ai oublié le titre mais c’est pas grave, je ne pense pas qu’il remporte la palme d’or et puis ce n’est pas 
l’objet du jour. Non, l’objet du jour c’est toi, il faut que je t’écrive un mot maman. 

Le planteur infâme que l’on me sert ne va pas me donner beaucoup d’inspiration mais je le bois à ta santé.

Ça y est maman tu es partie ! Oui on devait s’y attendre, on devait s’y préparer mais comment faire ? Comment 
imaginer se passer de tes appels et messages quotidiens ? La proximité que l’on avait, va rendre ton absence 
encore plus difficile à accepter. Il va falloir s’y faire, changer les habitudes. Mais ce n’est pas pour autant que l’on
va t’oublier maman. Au contraire, on va entretenir ton souvenir auprès de tes petites filles et je te promets que 
même Emmy aura l’impression de t’avoir toujours connue. Je vais lui raconter combien tu pouvais être fière de ce 
que tu as accompli, fière des valeurs que tu nous as transmises et que l’on transmet à notre tour aux filles. 

Ma voisine rigole aux éclats devant son film. Son rire est communicatif et je me surprends à avoir le sourire. Ça 
fait du bien mais il faut que je t’écrive un mot maman.

On vivait déjà séparé de 7000 kilomètres, tu seras juste un peu plus loin désormais. En Guyane, certaines tribus 
amérindiennes célèbrent les morts en faisant la fête. Leurs proches sont juste passés «de l’autre côté ». On va 
essayer de s’en approcher. Je te promets pas de nous éclater maman, je te promets pas des fous-rires mais on va 
essayer de se détendre et de sourire un peu. Ainsi cette cérémonie te ressemblera, toi qui croquait la vie à pleines 
dents. C’est peut être pour ça qu’elle a été si courte. Ta place n’était pas sur lit d’hôpital à souffrir. C’est mieux 
ainsi mais qu’est ce que ça va être dur ! 

Pourtant depuis deux ans tu t’es énormément battue. Tu as été magnifique de courage dans ton combat contre 
cette maladie. On est fière de toi. Je sais que tu es soulagée aujourd’hui mais tu vas laisser un immense vide dans 
nos vies et dans celles des filles. T’es partie bien trop tôt maman.

Allez je vais te laisser maman. Je vais essayer de dormir un peu si ma voisine veut bien me laisser un peu plus de 
place. La nuit dernière a été bercée par les appels de François et Angel qui étaient à tes côtés. Je les remercie par 
ailleurs d’avoir été présents auprès de toi jusqu’à ton dernier souffle, à te tenir la main.

Enfin, mes pensées vont à papy et mamie que tu vas rejoindre. Embrasse les fort de notre part.

Ça y est maman, je te l’ai écris ton mot.

Tu me manques déjà.
Je t’aime.

Ton « ptit mimi »


